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În jurul orei 22,00, m-am dus în str. Gala Galaction pentru 
a-mi lua rămas bun de la ai mei. Deși nu mi-am dezvăluit 
intenţiile călătoriei „sens unic“toţi au înţeles și mama a izbucnit 
în lacrimi; nici nu era greu să intuiască proiectele mele, care 
încercau să pună capăt unui ciclu de umilinţe, injustiţie şi 

privaţiuni. Întors în str. Eforiei, am închis valizele şi dând 
ultimele dispoziţii socrilor mei, care urmau să se ocupe de Lidia, 
am plecat cu două taxiuri spre Gara de Nord, instalându-ne 
într-un wagon-lit. 

Exilul. 

Gara de Nord — Viena — Paris 

Cu un tren de noapte, ultimul care se mai oprea în gara 
destinului meu, fără să informez în amănunt familiile reunite, am 
plecat spre o nouă viaţă. La 47 de ani trecuţi, doar setea de 
libertate îmi motiva eroica decizie, însufleţindu-mi avântul de a 
lupta, pentru a redobândi demnitatea umană și profesională, 
pângărite. 

In momentul în care am trecut graniţa ungaro-austriacă și 
am văzut caschetele negre ale vameşilor austrieci, am fost 
„străbătut“ de o senzaţie complexă de exaltare, de transport, 
amestec de fatum, patos și profan, sub veghea sacrului. Am 
deschis una din sticluţele de coniac, destinate a fi oferite și am 
luat o înghiţitură. Scumpa consoartă, uimită de gest, m-a 
întrebat ce anume fapt marchează acest comportament 
singular. lar eu i-am răspuns euforic: „Nu ne mai întoarcem!“ În 
loc să ne îmbrăţișâm fericiţi, a izbucnit într-un plânset 
deznădăjduit, repetându-mi întrebarea: „Ce facem cu copilul?”. 
După un an, într-adevăr, am reîntregit familia.


